পোস্টগুলি

Feature Post

রূপকুণ্ড হ্রদের রহস্য: হিমালয়ের কঙ্কাল হ্রদের অজানা ইতিহাস

ছবি
  আমি যদি আপনাকে বলি, হিমালয়ে এমন একটি জায়গা আছে, যেখানে পৌঁছামাত্রই মানুষ যতই সাহসী হোক না কেন, নিজে থেকেই চুপ হয়ে যায়—তাহলে কি আপনি বিশ্বাস করবেন?সেখানে কোনো নিয়ম নেই, এমন কোনো বোর্ডও নেই যেখানে লেখা আছে—“এখানে নীরবতা বজায় রাখুন।”তবুও সেখানে পৌঁছামাত্রই প্রতিটি শব্দ যেন আপনাআপনি থেমে যায়। কারণ বরফের নিচে, পানির ভেতরে, শত শত ফাঁকা চোখ যেন আপনাকে তাকিয়ে দেখছে।এই জায়গাটির নাম রূপকুণ্ড বা কঙ্কাল হ্রদ' (Skeleton Lake) বা 'রহস্যময় হ্রদ' নামে পরিচিত । আর যে একবার সেখানে যায়, সে আর কখনো আগের মতো থাকে না। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় ১৬,০০০ ফুট ওপরে, ত্রিশূল পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত এই ছোট্ট হ্রদটি বছরের বেশিরভাগ সময় বরফের নিচে ঢাকা থাকে।কিন্তু গ্রীষ্মকালে যখন বরফ গলতে শুরু করে, তখন হ্রদটি তার আসল চেহারা প্রকাশ করতে শুরু করে। আর সেই চেহারা যে কারও ঘুম কেড়ে নেওয়ার জন্য যথেষ্ট।হ্রদটি বেশ ছোট; এর ব্যাস সাধারণত ৪০ মিটারের কম এবং আয়তন প্রায় ১,২৫০ বর্গমিটার। আরো পড়ুন :জুতো পরা যে গ্রামে নিষিদ্ধ: এক রহস্যময় গ্রামের গল্প! ১৯৪২ সালের এক কুয়াশাচ্ছন্ন দুপুরে, এক ব্রিটিশ বন কর্ম...

মাছরাঙা পাখি

ছবি
 সবুজ-শ্যামল বাংলাদেশ মানেই নদী, নালা, খাল-বিল আর পুকুরের এক অবিচ্ছেদ্য মিতালি। আর এই জলপ্রকৃতির বুক চিরে যখন কোনো রঙিন আলোকরশ্মির মতো একটি পাখি ডানা মেলে উড়ে যায়, তখন তাকে এক পলকেই চিনে নেওয়া যায়—তিনিই আমাদের চেনা-জানা মাছরাঙা পাখি। বাংলার লোকসংস্কৃতি, কবিতা আর গ্রামীণ জনপদের সঙ্গে এই পাখিটির নাম ও রূপ গভীরভাবে মিশে আছে। ​জল ও স্থলের এক অপূর্ব সংযোগস্থলে বাস করা মাছরাঙা কেবল তার নয়নলোভন নীল, ফিরোজা, তামাটে ও সাদা রঙের পসরা দিয়েই মন কেড়ে নেয় না, বরং এর ক্ষিপ্র শিকার কৌশল এবং নির্ভুল নিশানা প্রকৃতির এক পরম বিস্ময়। জলাশয়ের পাশে কোনো গাছের ডালে চুপটি করে বসে পানির নিচে তীক্ষ্ণ নজর রাখা এবং পলক ফেলার আগেই বিদ্যুতের গতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে শিকার তুলে নেওয়ার দৃশ্য যে কাউকে মুগ্ধ করে। ​নদীমাতৃক এই দেশের জীববৈচিত্র্যের ভারসাম্য রক্ষায় এবং জলজ পরিবেশের স্বাস্থ্য প্রচারে মাছরাঙা এক অতন্দ্র প্রহরী। রূপের জাদুকর এবং প্রকৃতির দক্ষ শিকারী এই পাখিটি কেবল আমাদের চারপাশের পরিবেশকেই প্রাণবন্ত করে তোলে না, বরং বাংলার আবহমানকালের প্রকৃতির সজীব রূপকেও অনন্য উচ্চতায় ফুটিয়ে তোলে। মাছরাঙার বৈজ্ঞানিক নাম স...

ব্রাজিলের পরিত্যক্ত রাস্তা BR-230: অ্যামাজনের বুক চিরে চলা এক বিস্ময় ও অভিশাপ

ছবি
পরিত্যাক্ত রাস্তা এখন পর্যটন কেন্দ্র  পৃথিবীতে কত অদ্ভুত রাস্তা রয়েছে। কিছু রাস্তা তৈরি হয় মানুষের যাতায়াত সহজ করতে। আবার কিছু রাস্তা হয়ে ওঠে রহস্যের একেকটি খোদাই করা অধ্যায়। ব্রাজিলের BR-230 বা ট্রান্স-অ্যামাজনিয়ান হাইওয়ে (Trans-Amazonian Highway) তেমনই একটি রাস্তা। এটিকে বিশ্বের অন্যতম মহাকাশজয়ী বা উচ্চাভিলাষী প্রকল্প বলা চলে। আবার কেউ কেউ এটিকে বলেন এক ভয়ংকর ভুল। এই রাস্তাটি আজ মানুষের মুখে মুখে ঘোরে। এর বিশাল একটি অংশ আজ পরিত্যক্ত। প্রকৃতির প্রবল শক্তি একে গ্রাস করে নিচ্ছে ধীরে ধীরে। চলুন, আজ এই অদ্ভুত রাস্তাটি সম্পর্কে বিস্তারিত জেনে নেওয়া যাক। আরো পড়ুন: ৫ টি সমুদ্রের অভিশপ্ত দ্বীপগুলো বিআর-২৩০ (BR-230) আসলে কী? বিআর-২৩০ হলো ব্রাজিলের একটি দীর্ঘতম মহাসড়কগুলোর একটি। এটি মূলত ট্রান্স-অ্যামাজনিয়ান হাইওয়ে নামে বেশি পরিচিত। ১৯৭০ এর দশকে এই রাস্তা নির্মাণের কাজ শুরু হয়। ব্রাজিলের তৎকালীন সামরিক সরকার এই বিশাল পরিকল্পনা হাতে নেয়। রাস্তাটির মোট দৈর্ঘ্য প্রায় ৪,২০০ কিলোমিটারের বেশি। এটি ব্রাজিলের পূর্ব উপকূল থেকে শুরু হয়ে বনের ভেতর দিয়ে চলে গেছে। এর লক্ষ্য ছিল দেশটির ভে...

সিরাজগঞ্জ নামকরণ ও সংস্কৃতি

ছবি
  সিরাজগঞ্জ নামকরণ:  এক রোমাঞ্চকর যাত্রা ​যমুনা নদীর কোল ঘেঁষে গড়ে ওঠা এক জনপদ সিরাজগঞ্জ । উত্তরবঙ্গের প্রবেশদ্বার হিসেবে পরিচিত এই জেলাটি কেবল ব্যবসা-বাণিজ্য বা তাঁত শিল্পের জন্যই নয়, বরং এর নামের পেছনের বৈচিত্র্যময় ইতিহাসের জন্যও অত্যন্ত আকর্ষণীয়। অনেক পর্যটক বা ইতিহাসপ্রেমী মানুষের মনেই প্রশ্ন জাগে— সিরাজগঞ্জ নামকরণ কীভাবে হলো? বা সিরাজগঞ্জ নামের পেছনের গল্প আসলে কী? ​আজকের ব্লগে আমরা বিস্তারিত জানবো সিরাজগঞ্জ নামের উৎপত্তি , এর প্রতিষ্ঠাতা এবং এই জনপদটি কীভাবে আজকের এই অবস্থানে এলো। ​সিরাজগঞ্জ নামকরণ কিভাবে হলো? ​ সিরাজগঞ্জ নামকরণ নিয়ে ইতিহাসের পাতায় মূলত একটি নামই সবচেয়ে বেশি জোরালোভাবে উচ্চারিত হয়, আর তিনি হলেন সিরাজ আলী চৌধুরী । অধিকাংশ ইতিহাসবিদের মতে, তাঁর নামানুসারেই এই অঞ্চলের নাম রাখা হয়েছে সিরাজগঞ্জ। তবে এই নামকরণের পেছনে কোনো অলৌকিক কাহিনী নেই, বরং আছে এক প্রভাবশালী জমিদারের দূরদর্শী চিন্তা ও জনহিতকর কাজের ছাপ। ​সিরাজগঞ্জ নামের পেছনের গল্প: জমিদারি আমলের স্মৃতি ​অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর শুরুর দিকে এই অঞ্চলটি ছিল পাবনা জেলার অন্তর্গ...

ভালো অভ্যাস গড়ে তোলা এত কঠিন কেন?

ছবি
  ​আচ্ছা, আপনি কি কখনো ভেবে দেখেছেন, একসময় আমরা বাটন ফোনে স্নেক গেম খেলেই যেন পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতিটা পেতাম? তারপর ধীরে ধীরে ওটা আর ভালো লাগতো না। আমরা মজা পেতে শুরু করি টেম্পল রানের মতো এক্সাইটেড সব গেম। তারপর ক্ল্যাশ অফ ক্ল্যান্সের মতো অনলাইন গেম, আর এখন চলে ফ্রি ফায়ার, পাবজি। একই জিনিস মুভির ক্ষেত্রেও। একসময় মান্না বা শাকিব খানের মুভি দেখলেই মন ভরে যেত, তারপর শুরু হলো দেবজিতের কলকাতার সিনেমা। তারপর ওটার থেকেও বেশি মজা পেতে হিন্দি মুভি। ​এরপর সাউথ, কোরিয়ান, আর এখন হলিউড ছাড়া অনেকের কিছুই ভালো লাগে না। আবার ধরুন, এই যেমন সিগারেট শুরু হয় দিনে একটা দিয়ে, কিছুদিন পর দুইটা, তারপর চারটা, শেষে গিয়ে কারো কারো ক্ষেত্রে হয়ে যায় দিনে ১০টা। আবার কারো ক্ষেত্রে প্রমোশন হয়ে যায় আরো বড় নেশা। অথচ দেখুন, যদি আমরা ঠিক করি কাল থেকে প্রতিদিন ৩০ মিনিট হাঁটবো, তখন দেখবেন কয়েকদিন পর ৩০ মিনিট হাঁটা ৬০ মিনিটের দৌড়ে প্রমোশন না হয়ে একদিন নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে যাবে। ​একটা সার্ভেতে দেখা গেছে, নতুন বছরের শুরুতে জিমের সাবস্ক্রিপশন বেড়ে যায় ১২.৫%। কিন্তু মাত্র ৫ মাসের মধ্যেই তার ৮০% ম...

ভাতের আসল ইতিহাস

ছবি
  ভাতের আবিষ্কার: আদিম অরণ্য থেকে বাঙালির মাটির থালায় অমৃতের মহাকাব্য ​ভাতের আবিষ্কার কেবল একটি খাদ্যের সূচনা নয়। এটি মানব ইতিহাসের গতিপথ চিরতরে বদলে দেওয়া এক বৈপ্লবিক রূপান্তর। হাজার হাজার বছর আগে শিকারি-সংগ্রাহক মানুষ যখন বুনো ঘাসের ক্ষুদ্র বীজ সংগ্রহ করে আগুনে ফুটিয়ে প্রথম নরম শ্বেতশুভ্র দানার স্বাদ গ্রহণ করেছিল, তখন থেকেই উন্মোচিত হয়েছিল মানব সভ্যতার সবচেয়ে স্থায়ী কৃষি বিপ্লব। আজ আমাদের প্রতিদিনের পাতে যে ধোঁয়া ওঠা গরম ভাত শোভা পায়, তার পেছনে লুকিয়ে আছে সহস্রাব্দের জৈবিক বিবর্তন, প্রত্নতাত্ত্বিক সংগ্রাম, নদীবিধৌত পলির উর্বরতা এবং মানবজাতির বেঁচে থাকার আদিমতম আর্তি। ​জাহিদ নোটস (Jahid Notes)-এর পাঠকদের জন্য আজ আমরা যাত্রা করব সময়ের উল্টো স্রোতে। যে রূপালি শস্যদানা আজকের বাংলার প্রতিটি পরিবারের প্রাণস্পন্দন, সেই ভাতের আবিষ্কার কীভাবে ঘটেছিল? কীভাবে এক যাযাবর শিকারি প্রজাতি স্থায়ী কৃষক হয়ে উঠল? চীন দেশের ইয়াংসিকিয়াং উপত্যকার জলাভূমি থেকে শুরু করে বাংলার রূপসী পদ্মা-মেঘনা-যমুনার পলিমাটি পর্যন্ত বিস্তৃত এই মহাকাব্য কেবল খাদ্যের ইতিহাস নয়, এটি মানুষের অস্তিত্বের ইতিহা...